文690：我与地坛

作者：徐迅 字数：2486

　　本期客座主编：
　　徐迅，安徽潜山县人。中国作家协会会员、中国煤矿作家协会副主席兼秘书长。现任《阳光》杂志社社长、主编。曾在《人民文学》、《中国作家》、《十月》、《青年文学》、《北京文学》等报刊发表过散文、中短篇小说作品若干。著有散文集《半堵墙》、《春天乘着马车来了》、《染绿的声音》等6部，以及诗集《失眠者》、长篇传记文学《张恨水家事》等。作品曾被《中国年度最佳散文选》、《中国现当代散文300篇》、《新世纪优秀散文选》、《新时期散文经典（1978—2002）》、《新中国文学精品文库》等100多种文集收集并收入大学、高中、初中和课本教材及试卷。获过中国当代最新文学作品排行榜、安徽文学贡献奖、首届老舍散文奖、第二届冰心散文奖、煤矿“乌金文学奖”。

　　地坛仿佛是黑夜为人们精心设置的心灵栖地。大多数时间，我是在夜色降临时才进去的——许多人都在夜的笼罩下悄悄走进这里。斑驳的红墙、古殿檐头上的琉璃瓦，因夜的濡染变得若隐若现，看不清晰。历史尽管在地坛无处不在，但人们已不习惯背这种包袱，地坛以外大家小心地呵护了一天，到这里则需要裸裎自己的灵魂，卸下莫名其妙的精神枷锁。夜的地坛，就这样成了一块儿人们放包袱的所在。
　　有了人迹，偌大的园子真的显得丰富而生动。相恋很久的情侣依偎在那白色的石凳上，尽可能地卿卿我我，缠绵爱河。但是不能太出格，否则哪个角落就会钻出个穿制服的家伙，冷不丁吆喝一声。带着孩子的母亲，当然喜欢坐在那曲池亭廊上，看浅水中的游鱼，快乐的孩子心灵里便会伸出一支钓竿，用心垂钓……
　　远处，一阵响遏行云般的吊嗓声，或是悠扬而高亢的二胡声，如泣如诉，那一阵低沉的旋律，显得格外凄迷，使我们这些异乡人总会想起自己的家。
　　我在地坛里独自听到过一回布谷鸟的叫声。是春四月吧？那声音显得特别的悦耳和明亮，它脆脆地划过地坛，飞旋在都市的上空，像是一颗颗饱满的种子，在我心里倏而生根、发芽，茁壮成长着，许多日子许多声音随风而逝，唯独那声音留下来了……
　　有一阵子，我最感兴趣的是两位老人，两人都穿着朴素，手持快板，走到人群密集处，放下手中的行装，没等人欢迎，就京腔京调地说起相声或打起快板，周围就有稀里哗啦的掌声。干脆，有时候就咚咚锵锵，伴着一阵喧天的锣鼓声，摇红摆绿地，就钻出一溜儿打扮得古典而妖娆的女子，扭着秧歌舞，她们或银发飘动，或老态俨然，但个个身手矫健，步履欢快，洋溢着青春的活力。在明亮的灯光映照下，那场面宛如乡村里的社戏。大雅抑或大俗，至于她（他）们的身世、遭遇，人生的种种，没有人会深究。大家萍水相逢，随缘而来，随缘而散。将地坛视为精神家园的史铁生曾说：“在人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的安排。”阿门！“上帝”为这个城市留下一块净地祭祀皇天后土，没想到，却还让后人们常常进入到一种历史，追怀到一种故园情结。残留的玉砌雕栏，异常苍幽挺拔的古柏，熏染过一代又一代浩浩荡荡庄严的香火……仪式散处，高古虚空，或许上帝就躲在那里发笑。月光游移着，那时，树木就变得古怪、阴森，有什么怪鸟喋喋地从园中树林里掠起，飞向高远。园中人们欢乐地蹦着、跳着，唱歌或者散步，他们毫无顾忌。心灵开放，灵魂轻松，没有什么比这真实的生命更有力量，更有震慑力。
　　经历了夏夜的喧嚣，地坛更多的季节归于荒寂。秋天，秋风刮落了树上一片片叶子。园中的甬道和草坪上就铺满了金黄和褐色。夜晚，月光幽幽地照着，红墙脚下草丛里的虫子吱吱叫唤，远处的灯光在园中漾起一层昏黄的雾状，一切都寂然无声。这时候，坚持到地坛来的人就稀少了。但我喜欢这样，静静地穿行在园子里，聆听虫鸣，耽于自己的遐想。到了冬天雪花飘飘的时节，地坛里的声音仿佛让那雪全部吸尽了，独自一人沉迷在地坛深处，心灵里真会浮上一些叫历史的东西。历史如美丽的白雪，悄悄洒落在地坛，金黄色的琉璃瓦和白色的殿台如百兽般蛰伏着，泛出洁白而冷峻的光芒。雪里的人像幽灵一般在地坛潜游着，转过身，再看看身后的脚印，竟会生出一份醒目的惊心。“我摇着车在这园子里慢慢走，常常有一种感觉，觉得我一个跑出来玩得很久了。”（史铁生语）在冬天的地坛里，我的这份感受真的非常强烈——有好几次，我想在这里会遇到坐在轮椅上的史铁生，但是，没有。
　　永远也不会有了。

　　徐迅最喜爱的书：
　　《无援的思想》
　　张承志著
　　华艺出版社
　　推荐语：
　　曾经读过张承志，哪一年，时间忘记了。只记得书名叫《无援的思想》。一部散文集。因为喜欢，当时写下了几句话，现在看来，觉得还有点意思，现抄录如下：
　　读张承志，那种布满草原气息、青藤缠绕般的文字，常常使我失去耐力，这也包括读他屡屡不忘的《黑骏马》。但我从来没有像今天读张承志散文那样的怦然心动。张承志或许天生就是一个思想者，他用文字表达了他关于民族、关于危机、关于国家的非政治性的思考。我想，这是20世纪末浮嚣的生活里一个很有穿透力的声音，我希望这种声音，不仅只在我微弱的耳边游荡，还应该被更加有使命感和责任心的布道者铭记心怀……
　　常常出现这样的情形，在寂静的夜晚，我被张承志的语言搅得彻夜难眠，我被他感动，当然不仅仅是文字——尽管这方面他已非常杰出，但在他身上滚涌的那火热的、血淋淋的心，就如悬挂在我面前的物体，使我无法不去正视、凝望它……蒙田，也许太善意了；卢梭，也许太激动了，但都没有现在，张承志的出现让我深刻和震撼！……精神，这个被无数人挪用过的字眼，对于张承志来说，已是他寻求的终极目标了。他像古代神话中的西西弗，一遍又一遍地推动着那块精神的巨石，他从心里企望那块巨石不再被滚下，但是，没有，也没用。
　　这或许就是一种宿命。张承志就是这种宿命的承载者。现在有好多年没有见他的作品了，我想他肯定还在写着、在思考着，一个思想者也许并不一定要用文字表达，有生命的思想，这就足够了，祝福他！

声明: 除非转自他站（如有侵权，请联系处理）外，本文采用 BY-NC-SA 协议进行授权 | 智乐兔
转载请注明：转自《文690：我与地坛》
本文地址：https://www.zhiletu.com/archives-677.html
关注公众号：